晴時多雲

星期專論》台灣的壯麗群山

星期專論作者 楊甦棣

◎楊甦棣(Stephen M. Young)

2008年台北101登高賽,時任美國在台協會台北辦事處長的楊甦棣伉儷一起參加。(中央社資料照)

多虧自由時報與台北時報編輯群的寬容,我可以暫時脫離當前混亂的政治情勢,還有冠狀病毒大流行的疫情。我想藉此機會分享一些個人的經驗談,向讀者介紹台灣一些或許不太為人所知的奇景─她的壯闊山脈。這座島嶼上有一系列從北向南延伸的山峰,海拔三千公尺(約一萬英尺)以上的高峰有一百多座。最雄偉的高山是玉山,她的主峰將近海拔四千公尺(約一萬三千英尺)。有一個鮮為人知的歷史典故,就是日本在一九四一年十二月偷襲珍珠港時,行動代號便是「登上新高山」;當時稱為「新高山」的玉山,是大日本帝國版圖的最高點。

玉山 也是日治時期日本最高點

台灣全島約三分之二的面積是山地,孕育了稀有的植物和動物物種,還有許多反映台灣文化古老根源的原住民部落。我和這些美麗山峰的初次相遇,是一九六○年代初期住在台灣的青少年時光。 一九六四年夏天,我的童子軍營隊從嘉義附近啟程,徒步遠征花蓮。經過多日艱苦跋涉,我們登上一萬多英尺的高山,在那裡我們可以放眼整個島嶼,俯瞰台灣的東西兩端。我們當時住在簡陋的台電公司宿舍裡,幾乎沒有遇到其他登山客。對我和我的年輕友伴們來說,這是一次驚奇大冒險。

青少年童軍營登玉山 與台灣結緣

那年十二月,我們的童軍營隊與來自台中及台北的童軍營隊,結夥攀登玉山。我記得當時我們在北峰的氣象站過夜,那是我記憶中最難熬的一個夜晚,又冷又因高海拔而渾身難受,對隔天的行程緊張不安。然後,我們向南走到玉山主峰,在一個晴朗的日子裡,我們享受到明媚的晨光。現在回想起來,讓我印象特別深刻的是,當時四十一歲的父親也加入我們的探險之旅。

當我在一九八一年以青年外交官的身分回到台北時,我和這些秀麗的山岳再續前緣。生活在這個北部的首都,我喜歡爬上風景優美的七星山,那是這座城市的最高點。我多次登上頂峰,總是期盼碰上難得的晴天,能夠站在三千五百多英尺(約一一二○公尺)的山巔,一邊將這座盆地城市盡收眼底,一邊遠眺太平洋的波光粼粼。

我也試圖征服名稱恰如其分的台灣第二高峰雪山,但由於三英尺(約○.九公尺)深的積雪(雪山因此得名),我在接近峰頂時被迫折返。我和我的美籍同事退到山下的小木屋,和沿途遇見的基隆港碼頭工人達成交易。我們分享了我們帶來的一瓶紅酒,他們切了一塊新鮮的薑根,煮了一鍋濃郁的薑湯(它能立刻暢通鼻竇,預防感冒)!

爬玉山求婚成功 娶回美嬌娘

三十七年前的新娘芭芭拉.費雯俐(Barbara Finamore)一九八一年來台北看我,我們一起爬上玉山。當時,你必須從阿里山出發,沿著一條古老的日本鐵道路基步行約十二英里(約十九公里),才會抵達實際攀登的起點。在回台北的長途車程中,我向芭芭拉求婚,而且直到今天她還以為這是她通過我的登山考試的「獎勵」。這個故事很棒,但其實不是這樣。我只是在尋找適當的求婚時機而已。

一九八九年,當我再次派往台北,我又重返雪山。這次天公作美,我在晴朗的天氣下順利攻頂。我也再次造訪玉山,利用新開闢的道路,從更接近頂峰的地方開始攀登。

回到台北,我住在陽明山的文化學院(即今中國文化大學)附近,經常攀上七星山和大屯山的山頂,這是一種貨真價實的劇烈運動。當時,跑步下山似乎毫不費力,但我現在的膝蓋問題可能就是那個時候造成的!我曾經準備參加台北馬拉松,結果出乎我意料之外,它被十公里路跑賽取代了。我年輕的時候曾經跑過九次馬拉松,包括三次波士頓馬拉松,遺憾的是在台灣卻一次也沒跑過。不過,休息是為了走更長遠的路!

後來,我在一九九八年到二○○一年間重返台北,有三個活潑的孩子陪我一起登山。我的大兒子當時還是一個十幾歲的青少年,跟我一起去爬雪山,但我已經不認得路,只好攀爬岩石陡坡完成最後幾百英尺的路程。根據我的經驗,爬雪山要比玉山困難許多。

現在,我的孩子們已經長大成人,事業有成,他們來看我的時候,仍然喜歡外出登山,而且他們本身就是活躍的戶外運動愛好者。我常常說,在孩子們小的時候鼓勵他們去爬山,他們一輩子都會樂此不疲。

二○○六年到二○○九年最後一次派駐台北期間,我第六次登上玉山,同行的還有已經上大學的兒子麥可,與我的妻子芭芭拉(很高興二十五年前我們第一次爬玉山後,她就接受我的求婚!)我們還跟美國在台協會(AIT)充滿活力的登山社的台籍友人,一起徒步環遊台灣南部。一些女性同仁展現的體能和耐力,讓芭芭拉大為折服。對我來說,與在台協會的本地職員一起爬山,是與員工建立私交的絕佳方法。結隊登山可以激勵每個人成為隊友的可靠夥伴,尤其是在下雨的時候。

在第五次派駐台灣期間,我還登上台灣南部的三叉山,那是一座海拔三千五百公尺的崇山峻嶺,頂峰附近有一個美麗的高山湖泊(嘉明湖)。三叉山位於南橫公路正北方。我十九歲的女兒蕾貝卡(Rebecca)和我一起,參加這次為期三天、往返路程三十一公里的旅行,同行的還有一對盡忠職守的AIT台籍職員阿坤(Ah-Kun)和阿慧(Ah-Huei)。

在台北盆地周圍的迷人群山,與沿著台灣脊梁伸展的高聳山峰之間,我深深依戀這座美麗島嶼的山岳風情。我仍然懷抱希望,將來可以再次登上玉山頂峰,完成第七次攀登。與此同時,我很榮幸能有這個機會,與朋友和家人一起欣賞台灣的壯闊群山。正如早期的葡萄牙探險家將台灣稱為「福爾摩沙」(Formosa,即美麗島),這是我的另一個美好回憶。

(作者楊甦棣,二○○六年至○九年擔任美國在台協會臺北辦事處處長,一○年至一三年擔任美國駐香港及澳門總領事。國際新聞中心陳泓達譯)

不用抽 不用搶 現在用APP看新聞 保證天天中獎  點我下載APP  按我看活動辦法

已經加好友了,謝謝
歡迎加入【自由評論網】
按個讚 心情好
已經按讚了,謝謝。

相關新聞

編輯精選