縮梭
成人定格偶動畫電影《安諾瑪麗莎（Anomalisa）》最大的噱頭是除了男女主角以外，其餘人聲無論男女老少都是同一位配音員。客服教戰暢銷作家麥可史東應邀到辛辛那提舉辦演說，看似名利雙收的生活卻掩隱不住內心落寞以及對旁人的蔑視嫌惡。「所有的聲音聽起來都一樣」，空洞的眼神裡透露著憤世嫉俗，與人疏離的自負清高，卻又在需要前女友的時候恣意呼之則來；妻兒朋友甚至陌生路人，「所有的表情看起來都一樣」，像是戴上虛偽面具的人偶。恐懼著鏡中的自己是否與這些粗劣軀殼無異，直到麗莎的女聲像是救贖般鐘響帶來曙光；身為死忠粉絲的麗莎能被偶像麥可史東臨幸，天真地以為言情小說情節即將展開。諷刺社會也嘲弄自命清高的人，群眾盲從與無法認清實質自我。
《安諾瑪麗莎》裡除了男女主角以外，其餘配音都是同一人，相貌也如出一轍（桌上是兩杯雪樹馬丁尼加檸檬皮）。（圖：Paramount Animation）
麥可下塌的福雷戈里（Fregoli）旅館暗藏端倪；福雷戈里的妄想綜合症會將身邊不同的人視為同一個人的偽裝。編導透過旅館命名提示與偶動畫，以麥可的視角讓我們進入另一個人的大腦，怪誕而難以反駁。麥可在旅館酒吧裡一共喝了三杯雪樹馬丁尼加檸檬皮（Belvedere Martini with a twist），鏡頭裡出現的調酒，讓這齣鬧劇更貼近現實。
馬丁尼起源自十九世紀末，是琴酒（Gin）和苦艾酒（Vermouth）的比例組合，一般以冰鎮攪拌方式調製；像詹姆士龐德的經典台詞：「搖勻，不要攪拌（Shaken, not stirred）」則是另一種布拉德福得（Bradford）調法。
早在14、15世紀前波蘭、俄羅斯就已經出現的伏特加，直到1946年，美國開始使用供需過剩的馬鈴薯生產伏特加（Vodka），並隨著莫斯科騾子（Moscow Mule）與血腥瑪莉（Bloody Mary）等新經典調酒的出現，兼以各品牌大力行銷廣告後，價低且較無雜味的伏特加才日漸成為調酒新寵；伏特加於美國市場的銷售量甚至一度超過波本威士忌（Bourbon Whiskey）。
1951年，任職紐約華爾道夫酒店（Waldorf Astoria Hotel）公關的泰德．索西耶（Ted Saucier）將當時兩百多種熱銷調酒集結成冊出版《Bottoms Up》，書中提到使用伏特加與辛口苦艾酒（Dry Vermouth）四比一的比例調製伏特加馬丁Vodkatini）酒譜，是關於伏特加馬丁尼較早期的紙本記載；2013年編撰的《 The Oxford Encyclopedia of Food and Drink in America》提及伏特加馬丁尼是款相當美國化的調酒。至此，馬丁尼已經不再只是琴酒的專屬名詞。
雪樹馬丁尼加檸檬皮。（圖：La Petite Chambre 小房間）
007系列中， 龐德一共點了19杯伏特加馬丁尼，而琴酒馬丁尼只點了16杯。 伍迪艾倫的作品《藍色茉莉（Blue Jasmine）》，經常歇斯底里的女主角一直酗飲的是用蘇托力伏特加（Stolichnaya Vodka）調製的馬丁尼。無論琴酒與伏特加馬丁尼，最能體現基酒本體風味，也許溫潤飽滿也許清洌冷峻，喉間有著各自苦艾酒的草本氣息盈繞；擠壓檸檬皮油或搭配橄欖，這樣的滋味組合在五、六十年代美國深受政商名流們喜愛，於午餐席間大啖佳肴，豪飲著三兩杯馬丁尼。三巡馬丁尼午餐（ThreeMartini Lunch）兼俱酒足飯飽又能一邊發牢騷和高談闊論的美式效率。
《藍色茉莉》裡的凱特布蘭琪一直喝蘇托力伏特加。（圖：原子映象）
對你而言，麥可史東手上的雪樹馬丁尼有什麼不同？調酒師悉心倒入伏特加、苦艾酒混合攪拌，吧叉匙帶動冰塊旋轉的速度、與酒液溫度變化間的融水稀釋到絕佳狀態；侍者將這樣一杯別出心裁的調酒端上桌，在不懂得也不願意細嚐體會的嘴裡，不過只是嗆口的酒精。用波蘭黃金裸麥蒸餾而成雪樹伏特加（Belvedere Vodka）、法國莫札克（Mauzac Blanc）與白玉霓（Ugni Blanc）葡萄為原料的詩珞珂伏特加（CÎroc Vodka）、以美國玉米產製的德州蒂多斯伏特加（Tito's Vodka），由這些品牌調成的伏特加馬丁尼，又有幾個人能識別箇中滋味？
不同原料製成的伏特加品牌。（圖：La Petite Chambre 小房間）
當你帶著自負的心態去看待事物便無法察覺微末差異，更難以發覺其中的美好細節。當麥可史東自恃擄獲麗莎以後，到手的肉就變得嚼之無味，麗莎的聲音便與旁人無異；不再珍惜擁有、忽略當時愛的初衷，每杯伏特加馬丁尼嚐起來都相同，每份心意都不被看重。
麥可史東在酒吧把妹又點了一杯雪樹馬丁尼，另外兩位女孩則點了蘋果莫西多（Apple Mojito）。（圖：Paramount Animation）
於是我們愈來愈著迷仿傚，拷貝被調教出來的穿著外貌（整出一樣的臥蠶山根、皓齒明眸），鬧區到處是複製人全面進攻；被師長、廣告、新聞恫赫的生活目標、人生方向，最後連情感也是假的，沒有人分辨出真偽異同。一杯馬丁尼藏著獨特的靈魂需要被鑑賞，對於周遭的人事物我們也該仔細端詳；或許我們都是麥可史東，或許我們都該喝點伏特加馬丁尼，一雙醉眼看世界如何千瘡百孔。
尾片出現的藝妓情色娃娃唱著桃太郎童謠讓本片更怪誕淒涼。（圖：Paramount Animation）
（自由評論網提醒您，未成年請勿飲酒，酒後請勿開車，飲酒過量，有害健康）
相關新聞
編輯精選
自由評論網粉絲團
