晴時多雲

自由共和國》金鐘/失敗者的成功案例(上)

一九八三年在《七十年代》編輯部,前排李怡、著名右派林希翎,後排編輯方蘇、金鐘。(作者提供)

◎金 鐘/前開放雜誌總編輯

香港是一個創造神奇的地方,我有幸在那裡度過難忘的歲月,從事傳媒出版工作。見證英國殖民地的終結和共產黨特區的初期管治,也欣賞過形形色色的傳奇人物,包括金庸、費彝民,評論他們非凡的一生。今天面對的是李怡,這位前共產黨的吹鼓手和後來享有高度話語權的評論家,不久前在台北過世,備極哀榮,總統不缺席。他留下一部篇幅浩繁的《失敗者回憶錄》。為自己也為他顯躍的那個時代樹碑立傳。因緣際會,我曾是他描述的眾多事件與人物的見證者與批評者,應在此回憶錄中有所感悟,並剖析受眾費解的洗紅密碼:

一、成與敗?書名缺乏誠意︰

粉絲不理解,這樣大的捧場,何須以「失敗者」自謙?他對失敗的解釋是:「回顧我一生的追求,不斷的感受理想破滅、價值敗壞的悲哀。」又說一個人的成功,勇氣才是他的永恆。承認他「自由論政,成全了可以無愧的漫長人生。」再次肯定自己的成功,卻以一個改造世界的豪傑姿態說失敗。欲蓋彌彰而邏輯混亂,權威的《時代》雜誌辦了一百年,從未以「失敗者」的悲哀,譁眾取寵。

二、一生論政,兩種評價︰

失敗者對其一生劃為上下兩半場。上半場辦雜誌一九七○~一九九八,重點在海峽兩岸,從認同到重新認識中國,並對台灣民主化發揮作用;下半場進入香港九七後,政界傳媒社會全面淪落,在「蘋果日報」寫評論,對香港年輕一代產生影響……這是通吃兩岸三地的自我肯定,並自詡下半場的價值更高。但他不久前說過:「回顧我的一生最重要也是賦予我生存價值的經歷,就是創辦了《七十年代》月刊。」現在他作了重大修改──另類評價則是一位香港名嘴對我說的:「李怡最善於投靠權貴」(此兄同情我的遭遇,說我「打落牙齒和血吞」)。今天蓋棺論定,權貴者,即中共權力與傳媒大亨,是為兩半場的實質所在。

先說說香港兩大報佔據市場超過八十%,佔領話語權的誘惑不言而喻。失敗者主編論壇版九年,還有其他專欄不計,他張揚張季鸞的辦報宗旨「不黨、不賣、不私、不盲」,指老闆偏重民主黨,冷落勇武派。殊不知正是他自私公行,肇開惡例,利用特權在「蘋果」上連載個人「回憶錄」二百篇。這是無視報章作為大眾喉舌的「公器私用」。而且全書龐雜濫寫,得意忘形。有賣廣告漁利籠絡人緣之嫌。

三、《七十年代》與保釣︰

李怡從一名文藝青年跨足左派文化界,以創辦四年《伴侶》半月刊獲得港共領導重視,一九六七年投入「反英暴動」,做港澳工委直接領導下的「抗暴文宣」。此節避嫌,只說「作為六七暴動的邊緣參與者」,「經歷奮勇、激進、沮喪、幻滅的情緒衝擊……處於徬徨中」。一九七○年二月,創辦《七十年代》月刊,是驕傲起點。「取得左派出版界領導人藍真的同意和支持。」確定了投資人和大公報提供主要的寫手,加上印刷、發行系統的方便,政治意識則定為「反美、反越戰、反日本軍國主義,不宣傳中國」。據悉迴避了當時港共內部的文宣方針:「反蘇、反蔣、反托」。(其時國外反文革最力是蘇修、蔣台、托派三家。「托派」原是中共的一個派別,文革中在香港很活躍。)並掩飾親共身份,和金庸明報挑戰文革有雲泥之別。

恰遇一九七○年前後在美國爆發的以台灣留學生為主的保釣運動,雜誌出手予以支持,贏得海外不少讀者和作者,成為雜誌不竭的資源。李怡承認「保釣和《七十年代》獲中共掌權者的青睞……更接近中共權力」,結果,「變成親共的統一運動,成為對權力的依附。」──身為總編輯刊登粉飾文革的文稿影響很大。例如翻譯楊振寧和周恩來五小時的談話,「非常有用」,帶領了外國學者專家的訪華潮,然後雜誌再發表他們在大陸被刻意安排的觀感,擴大宣傳。此時之李,已昂然出台充當海外統戰的前線指揮。不止一批赴北京朝聖的旅美留學生都在香港經過他的安排,得以成行(保釣人大批進入聯合國任翻譯,就是周恩來見李我焱的指示)。迎來送往,共享「接近絕對權力的亢奮」——他的雜誌被港人譏為香港「梁效」(北京四人幫的寫作班子)。回憶錄辯稱,他在文革後幾年「雖登了不少歌德文章,但沒有主動為文革派張目」。何謂張目?楊振寧在紐約聲嘶力竭吹捧毛澤東和文革精神、趙浩生多篇「批林批孔」文章,算不算張目?(待續)

不用抽 不用搶 現在用APP看新聞 保證天天中獎  點我下載APP  按我看活動辦法

《自由共和國》強力徵稿

《自由共和國》來稿請附:真實姓名、身分證字號、職業、通訊地址及戶籍地址(包括區里鄰)、夜間聯絡電話、銀行帳號(註明分行行名)及E-mail帳號。

刊出後次月,稿費將直接匯入作者銀行帳戶,並以E-mail通知。
文長1200字以內為宜,本報有刪改權,不願刪改者請註明;請自留底稿,不退稿;若不用,恕不另行通知;請勿一稿多投。

《自由共和國》所刊文章、漫畫,將於 「自由電子報」選用,不另外奉酬。
Email:republic@libertytimes.com.tw

已經加好友了,謝謝
歡迎加入【自由評論網】
按個讚 心情好
已經按讚了,謝謝。

編輯精選

載入中