◎ 劉哲廷
二○二五年，台灣文化人將前進大阪世界博覽會，三週、一百四十場表演、三十五組藝術團體，以「WeTAIWAN」之名，訴說一座島的聲音、節奏與脈動。布袋戲、現代舞、原民音樂、搖滾吟唱，齊聚於台灣館，卻沒有人知道。這是因為藍白聯手，在立法院刪光了全部五九四三萬元的宣傳預算。
不是刪了一點，是全刪。
不是刪到骨頭，是直接把骨灰給潑了。
原本可以出現在車站牆上的視覺設計，可以在地鐵電車滾動的文宣影片，可以讓日本觀眾提早知道、按讚、揪朋友共襄盛舉的社群投放，統統消失了。這哪是節流，這是割掉聲帶；哪裡是審慎理財，根本是政治清算。
說穿了，「刪預算」就是一種文化上的懲罰。
懲罰誰？懲罰那些曾經與社運並肩同在的音樂人。懲罰那些不願「中立」的藝術團體。懲罰那些用作品講述土地、記憶、戰爭與苦難的創作者。這一刀不只是經費上的斷水斷電，更是冷冰冰的報復：你們的聲音，我們不想聽。你們的臉，我們不想讓世界看到。
楊大正的影片裡語帶哽咽，吳念真站出來相挺，民間發起集資補破網。這些人都不是第一次走上街頭，也不是第一次自掏腰包為文化擦藥包紮傷口。他們早知道國家不會記得文化是戰略資產，也不會記得一場展演能讓世界認識台灣，不是靠一紙說帖，而是靠一次又一次的現場、互動、感動。
文化部的無奈也不是第一次。預算書中精心書寫的計畫，在立法院的紅筆下被劃為「無謂的花費」；文化外交的願景，在藍白聯盟眼中，不過是「側翼藝人」的狂歡。他們不問作品內容，不看行銷成效，只問：「這些人是不是我的人？」
這就是今日立法院的文化預算標準：不是看你做什麼，而是問你「站哪邊」。
我們於是看見荒謬的景象，一個準備上場演出的國家代表隊，燈光道具準備好了、表演者彩排好了、節目排程對好了，但一出門就撞上了黑牆。沒人知道有這場演出，沒人知道台灣館要開張，沒人知道那一場場「說我們是誰」的演出，根本上不了新聞版面。這若不叫作扼殺，那什麼才是？
這場文化的沉默，可能在接下來的每一次文化外交裡重演。集資若變成能見度的唯一支撐，那是體制失敗的警訊。文化工作者要背負作品的品質，還要承擔政黨的報復、政策的不確定、社會的冷眼。如此一來，還有誰願意創作？還有誰敢出場？
我們不該把對文化的支持，退化成「靠募資撐下去」的倫理勒索。不是民間撐得住就好，而是政府不該放手不管。
今天是WeTAIWAN的宣傳預算，明天可能是國際書展的台灣館設計費、是影視作品的參展補助、是文資修復工程的研究經費。文化預算只要與政治掛鉤，就會隨政局而波動。問題不是砍了一次，而是讓文化永遠暴露在權力的雨中，淋成病弱的樣子，最後連出國都得跟人民募錢。
吳念真說得對，這讓人「很驚訝」。但更讓人悲傷的不是驚訝，而是我們對這一切，已經不再驚訝。當國家不為文化撐傘，只剩人民一次次聚起雨衣與塑膠布，自力救濟。可是文化不是災民，藝術不是孤兒。
（作者是詩人 自由工作者）
編輯精選
自由評論網粉絲團