◎ 劉哲廷
聽完賴清德在社群節目《敏迪選讀》的專訪，你很難不察覺，他用盡一切語言在安撫一個受過驚嚇的社會：他告訴我們，台灣不是孤單的；他更提醒對岸，這樣的結果，你們真的滿意嗎？
真正令人默然的，是那句「難道一定要兵戎相向，沒有其他的方法嗎？」這像是從台灣的心臟發出的求問，不是給中國聽的，而是給這些年疲於防備、恐懼、等待下一場灰色地帶衝突的我們。它的背後，是一個社會不斷忍耐、調整呼吸、壓抑不安的真實狀態。
賴清德不是第一個講和平的台灣總統，但他是少數敢用「對等、尊嚴」的詞語對中國開口的人。在那個頻道裡，他說的是日常，是台灣人日復一日想要的東西——過一個穩定的生活，有一個不需要對空襲警報演練逃生步驟的未來。
他提到，美國將中國定義為最大威脅，這不過是把現實攤開來看。中國廿年來的對外政策，將自己的角色，從夥伴一步步變成對手、再變成威脅，這不只是戰略失誤，更是制度性傲慢的累積。賴清德的話像是告訴北京「這不是我們的選擇，而是你們的結果。」這個「你們」，不是責難，而是鏡像。
畢竟我們曾經幫助中國，上百萬台商，數十年資金與技術的大量移轉，幫中國建立了供應鏈，也把台灣與它綁在一起。這種經濟的綑綁，如今成為戰略的桎梏。賴清德說，我們不會把雞蛋全放在一個籃子裡，並非我們不愛這個籃子，而是這個籃子隨時會被掀翻。我們分散風險，為了不讓地緣政治決定人民的命運。
他說，身為三軍統帥，第一次接到飛官意外的通報時，那種震動如同島嶼在深夜突然顫抖了一下。這位總統，從來不是端坐高台上揮手的領袖，而是必須一一接收那些撕裂、崩壞、死亡與掙扎的現場報告的人。他不能掉淚，卻要說出「我會守住這裡」，那種話是給我們的，不是給中國的。
和平四大支柱：強化國防、經濟安全、國際合作、穩定兩岸。聽起來理所當然，卻都困難到極致。這不是四項工作，而是四道牆，每一面牆都被測試抗震強度。我們能不能撐住？答案不能只靠總統說得動聽，更在於我們願不願相信這個國家並非孤島，而是擁有自己軸心的存在。
他說，這個國家要適合做夢、戀愛、結婚、工作與生活。這句話幾乎太過溫柔，像是在一場防空演習中有人遞來一杯熱茶。但這正是賴清德的矛盾之處－－他不高聲吶喊，不激情演說，卻在句句話裡總是藏著「你有選擇」的微光。
這個國家不需要救世主，我們需要的，是一個說出真相、面對危機、願意一起承擔的領導人。賴清德的語言不激進，但背後是兩千三百萬人熱呼呼的氣息。這一點，應該是北京最該害怕的。
因為一個知道自己要活下去的社會，不會輕易屈服。因為一個還願意談戀愛的國家，就是準備更強大。
（作者是詩人，自由工作者）
編輯精選
自由評論網粉絲團