奧罕．帕慕克2006年獲諾貝爾文學獎。（歐新社）
青鳥書店負責人蔡瑞珊推薦小說《純真博物館》。（蔡瑞珊提供）
這是一本我非常喜愛，卻要克制自己不能翻讀的書。一字一句從書裡跳出的性愛細節，這麼是純真的場景，我一邊讀卻覺得整顆心顫慄不已，欲罷不能地沉醉在席捲而來的情慾浪潮……。
作者奧罕．帕慕克是2006年諾貝爾文學獎得主，本書是寫他受主人凱末爾之託所寫下的愛情故事。翻開首篇寫著「我一生中最幸福的時刻」是這樣的：「在那無與倫比的金色時刻中，我被包圍在一種深切的安寧裡，也許緊緊持續了短短幾秒，但卻年復一年感受著那份幸福。」
在1970年代的土耳其伊斯坦堡，極端保守的伊斯蘭文化下，女人在婚前失去童貞會面臨悲慘下場，凱末爾卻在訂婚前一個月，遇見了生命中的女人芙頌。他們一相識就獻出彼此，每日下午兩點鐘碰面做愛，在一間擺放了家族自各地蒐藏物品的公寓裡。「他親吻著她略帶杏仁味的肩膀，比健康的地中海膚色淺一點的蜜色，陽光從窗戶外灑下洋溢著幸福。躺在上面做愛的那張床墊也散發著如同朗朗晴空一樣的涼爽，在微帶霉味的床墊上，他們像孩子玩耍一樣，把一切拋諸腦後地做愛……我們赤裸的身體為之一顫。」在做愛時，他發現了愛的本質，因為彼此間不存在任何利害關係，儘管背著所有人，但用一種不需要謊言的真誠，體驗人類最純潔、最根本的情感，互相交纏的不只有嘴巴和舌頭，還有各自幼時的回憶。
凱末爾用最單純的性愛來描述心目中最踏實的愛，那是純真之愛。
就在豪擲浪漫的性愛時刻，凱末爾的未婚妻正在籌備婚禮，禮服找了伊斯坦堡最受歡迎也最昂貴的裁縫店，儀式中將廣邀她在巴黎的同學們參與。能在巴黎索邦大學唸書是一種名牌，赴邀的同學是一種名牌，極致奢華的餐廳與禮服也是名牌。名牌等同於身分與地位的象徵，那是他寄望未來的人生，是自由經濟底下的土耳其，一個過度吹捧炫耀的奢華年代。
然而一切的刻意，卻毀於那場短暫的純真之愛。
起初他以為充滿肉慾的愛只是尚未成熟、尚未歸化、尚未世故前的短暫滯留。短暫到會隨著時間消逝，總有一天會伴隨心機長大成人。於是他擱著視而不見，用同樣細膩編織的謊言像糖蜜一樣餵食著芙頌。女孩應該要試著體諒，就像土耳其賦予女性該有的世故，明白大人的事業不是這些小是小非。他將奔赴人生中真正重要的婚姻，心思縝密是取得名與利的關鍵要領，他比他人聰明、比他人更有城府。
本書在描述幸福性愛後，凱末爾突然解除婚約，放下工作，如同行屍走肉一般，在眾人面前抓狂失態，揮霍財富，每日失魂落魄，時刻都想回到當時那個被他稱做「一生中最幸福的時刻」。
這是一則虛構的小說，故事發生的地點與時間橫跨1975年至2001年的土耳其，正好是土國1960年首度軍事政變後，政治極不穩定的時期。歷史記載，1980與1997年土耳其發生兩次政變，街頭巷戰、經濟波動、持槍軍人都成了書中場景。而且，軍人曾向學生開槍，更在政變後深度介入政治，被稱為：「土耳其歷史上一個時代的結束，迎來一個新的時代。」
政變改變的究竟是人心？是經濟？還是思想？究竟要怎樣的真實，才可以走出這個「充滿謊言的國度」呢？
現實生活中的作者奧罕先生於2001年離婚，他曾公開主張：「土耳其需要一場女權主義革命！」小說在2008年出版，4年後這本虛構的小說卻誕生了一座真正的「純真博物館」，博物館於2014年獲得歐洲博物館獎，頒獎詞是： 「這座博物館反映了20世紀中葉伊斯坦堡城市的常民生活，同時又以物件為主的展陳方式再現奧罕．帕慕克同名愛情小說的虛構世界。」
故事中的凱末爾在一生中最幸福的時刻消失後，他就停格在追尋那44天性愛的記憶裡，直到再次遇見芙頌。9年後，他們帶著近乎強大的慾望再次做愛，情慾包圍著過去、將來、回憶與那個時刻，迅速增強的快感交織在一起，彼此努力克制著叫喊，大汗淋漓直達終點，人生卻瞬間從獲得快樂到香消玉殞。
博物館裡頭封存著小說的純真之愛，保留性愛場景間的每個細節，像是芙頌耳上掉下的耳墜，等待情人時所看的鐘、使用的火柴與火柴盒，兩人做愛佔據的藍色床單、略帶霉味的床墊、情書，以及他內心裡充滿幸福記號的圖像……。在小說末尾，凱末爾的人生已經耗盡所有，成為土耳其人眼中典型的失敗者，他卻對執筆寫小說的奧罕先生說：「請讓所有人知道，我的一生過得很幸福。」
在真實的博物館與虛構的小說間，我想，真正的幸福存在於擁有純真至愛的人。
（青鳥書店負責人）
編輯精選
自由評論網粉絲團