◎ 再米
2016年，年僅16歲的 TWICE 成員周子瑜在綜藝節目上舉起中華民國國旗，原本只是單純的自我介紹，卻因中國網路民族主義的攻擊，被冠上「台獨」標籤。隨後，經紀公司在商業壓力下，讓她錄下那段聲音顫抖、神色蒼白的「道歉影片」。一個未成年少女，被迫在鏡頭前否認自己的國家，這一幕深深刺進台灣社會的集體記憶。
2016年，周子瑜錄下那段聲音顫抖、神色蒼白的「道歉影片」，這一幕深深刺進台灣社會的集體記憶。
。（翻攝自YouTube）
那是一種瞬間被抽走尊嚴的感覺。影片曝光那晚，許多台灣人形容自己「胸口發悶」、「說不出話」。真正震撼的，是那份共通的疼痛：不只是周子瑜，台灣人作為政治與文化主體，在外部壓力下竟如此脆弱。我們突然意識到，一個孩子的道歉背後，是整個國家的被迫噤聲與不被尊重。
從那一刻起，周子瑜事件不再是娛樂新聞，而成了迫使台灣集體覺醒的時刻。過去對政治冷感的人，突然明白這件事涉及的其實是「能否自由地說出你是誰」。那種剝奪感與羞辱感，使許多人第一次真正理解主體性的價值，也理解強權如何隨意干預個人的身份表述。
這份情緒迅速外溢到社會與政治層面。「不能再這樣」「不甘願」「不被尊重」成了次日總統選舉的集體情緒密碼。周子瑜不是政治人物，卻在無意間成為一面照妖鏡，照出壓迫，也照出台灣人心中對自由的捍衛意志。
多年後回望，那段道歉影片依舊令人心碎，但其意義已發生轉變：它成為一個世代的刻痕，提醒我們台灣要如何在強權夾縫中維持自己的名字。它促使社會更重視民主、文化教育與國家定位，並逼問一個核心問題：台灣如何確保下一個孩子不再面對相同屈辱？
周子瑜站在高雄主場，用中文與台語說「終於帶著成員們一起來高雄了」時，許多人心中的那道舊傷彷彿被輕輕覆上一層溫暖。圖為TWICE高雄演出照。（Live Nation Taiwan提供）
而在今日，當周子瑜站在高雄主場，用中文與台語說「終於帶著成員們一起來高雄了」時，許多人心中的那道舊傷彷彿被輕輕覆上一層溫暖。她不再需要道歉，不再需要掩飾來自哪裡；而台灣，也比當年更加有力量，更能在國際上講出自己的名字。
周子瑜事件之所以成為台灣的共同疼痛，是因為它赤裸呈現一個問題：——當你的身份被否認，你還剩下什麼？——當一個少女都得承擔國族壓力，我們的國家又該承擔什麼？然而那份疼痛，也成為台灣自我意識的重要來源。從一面旗子到一段道歉影片，屈辱與憤怒最終凝成了一種更堅定的力量：在這片土地上，我們願意用自己的方式，持續說出「我們是台灣」。
（作者為退休人士）
自由開講》是一個提供民眾對話的電子論壇，不論是對政治、經濟或社會、文化等新聞議題，有意見想表達、有話不吐不快，都歡迎你熱烈投稿。請勿一稿多投，文長700字內為優，來稿請附真實姓名（必寫。有筆名請另註）、職業、聯絡電話、E─mail帳號。
本報有錄取及刪修權，不付稿酬；錄用與否將不另行通知。投稿信箱：LTNTALK@gmail.com
熱門賽事、球星動態不漏接
編輯精選
自由評論網粉絲團