TOP
APP

自由時報APP
看新聞又抽獎

立即下載
專欄

魔幻拉美》美國聯合水果公司:國家中的國家(下)

所謂「綠色教宗」,就是一位先生坐在辦公室中,處理數百萬美元的訂單。動一根指頭,可令一艘船起航或停泊;說一句話,就可買下一個共和國;打個噴嚏,便讓一個總統、將軍或是知名人士倒台... 辦公座椅向後旋轉,即可爆發一場革命。

陳小雀

美國聯合水果公司能成為超級大企業,與鐵路的興建有極大關係。鐵路載運量高,迅速便捷,有助於經濟發展。在西班牙殖民時期,拉美部分地區為了運輸蔗糖、棉花等經濟作物,而於1830年代開始興建鐵路。各國獨立後,受到現代化的鼓舞,不僅大量興建鐵路,甚至將興建權交由跨國企業執行,聯合水果公司藉機併購鐵路公司,壟斷香蕉的陸上運送系統。

水果公司與鐵路公司合併,邁樂.凱斯(Minor Cooper Keith, 1848-1929)是關鍵人物。邁樂.凱斯早年投入中美洲鐵路興建工程,意圖建立香蕉產地與港口之間的鐵路網,卻因資金短缺而與普雷斯頓(Andrew Woodbury Preston, 1846-1924)合作,並擔任聯合水果公司的第一副總裁。邁樂.凱斯娶哥斯大黎前總統的千金為妻,後來進駐瓜地馬拉,在中美洲呼風喚雨。1930至1960年代,「邁樂」(Minor)象徵財富與權力,許多於瓜地馬拉新生嬰兒,被以此命名,足見邁樂.凱斯在瓜地馬拉的影響力。

邁樂.凱斯與其妻於1900年合影。(http://www.findagrave.com/)

邁樂.凱斯被稱為「中美洲未加冕的國王」(the uncrowned king of Central America),其傳奇一生成為瓜地馬拉作家阿斯圖里亞斯(Miguel Ángel Asturias, 1899-1974)的創作靈感,在數部香蕉小說中化身為「綠色教宗」,《強風》(Viento fuerte, 1950)即如此寫道:

所謂「綠色教宗」,就是一位先生坐在辦公室中,處理數百萬美元的訂單。動一根指頭,可令一艘船起航或停泊;說一句話,就可買下一個共和國;打個噴嚏,便可讓一個總統、將軍或是知名人士倒台...辦公座椅向後旋轉,即可爆發一場革命。

不同於天主教的仁慈教宗,「綠色教宗」影射美國企業家,剝削香蕉工人,擁有生殺大權,頗具諷刺意味。至於綠色,有雙關語,既是美鈔的顏色,亦指剛採收的香蕉。香蕉不適合長久儲存,在成熟期會散出大量熱能、二氧化碳、乙烯和其他氣體,而加速了成熟。因此,當香蕉還是青綠色時,需立即採收包裝,從產地藉鐵路運輸到港口,再以海運銷到美國和歐洲。

在拉美獨裁者的支持下,聯合水果公司不受海關管轄,可自由使用當地港口及碼頭設施。聯合水果公司旗下的海運公司,其所屬貨輪均有昂貴的空調設備,可將溫度控制於攝氏十三度到十六度之間,以延緩香蕉成熟。陸運與海運均遭壟斷,拉美本地的小蕉農、小水果公司根本無法生存,或任由所產的香蕉被以低價收購、或任由公司遭併吞。

「綠色教宗」影射美國企業家,剝削香蕉工人,擁有生殺大權,頗具諷刺意味。至於綠色,有雙關語,既是美鈔的顏色,亦指剛採收的香蕉。(motherboard.vice.com)

聯合水果公司控制了拉美香蕉產銷逾一世紀,其間,香蕉工人抗議浪潮此起彼落,但無不遭血腥鎮壓。最駭人的例子,應該是1928年發生在哥倫比亞大西洋沿岸的香蕉園,約二千名工人聚集在火車站前,抗議聯合水果公司的剝削,為了維護聯合水果公司的利益,哥倫比亞執政當局下令槍殺抗議工人。對此,賈西亞.馬奎斯(Gabriel García Márquez, 1927-2014)在《百年孤寂》(Cien año de soledad)裡,以冷靜筆觸描寫這場大屠殺:

上尉下令開槍,十四挺機槍立刻射擊。然而這一切宛如鬧劇。機槍咔咔咔咔咔響,白熱的火花清晰可見,聚集的群眾突然變得好像刀槍不入,既不叫喊,也不嘆息,彷彿機槍發射的是膠囊而不是子彈。

1970年,聯合水果公司因財務問題而重整,更名為「聯合品牌公司」(United Brands Company)。1985年,再度易名為「金吉達品牌國際公司」(Chiquita Brands International)。無論如何更名,依然如國家中的國家,持續賄賂拉美政府,更暗地雇用哥倫比亞的準軍事團體(grupos paramilitares)達七年之久,屠殺工會抗議成員。2007年,金吉達品牌國際公司公開承認所作所為,並遭罰款兩千五百萬美元。不過,受難家屬一分錢也沒拿到。

不用抽 不用搶 現在用APP看新聞 保證天天中獎  點我下載APP  按我看活動辦法

已經加好友了,謝謝
歡迎加入【自由評論網】
按個讚 心情好
已經按讚了,謝謝。