TOP

蔣介石倒下去 外省人站起來

2007-12-22 06:00

■ 王時思

我有一個不快樂的外省家族。

從小,爺爺牽著我的小手一大清早在眷村裡裡外外散步的時候,就會驕傲的告訴我,「妳看,這條柏油路是國民黨鋪的喔,要不是因為有他們,爺爺也不會在這裡喔。爺爺可是從小就跟著蔣中正打仗,一路從大陸打到了台灣,有一天,爺爺還要帶著妳回去湖南老家呢!」爺爺的眼睛閃著無比的期盼,卻揮不去眼底淡淡的憂心。

爺爺總是信誓旦旦的說著,對於年紀輕輕就過著南征北討的生活從不抱怨,唯一想的就是回到大陸老家,對於蔣介石,總是流露對領袖的敬意。

爺爺終究是回去了大陸,不過憂傷卻似乎更深了。從大陸回來以後,這個他朝思暮想的故鄉卻似乎幻滅,他沒有想像中打勝仗的凱旋返鄉,那裡的親人們似乎也只有物質上的需求,爺爺作為一個在台灣幾十年的老芋仔,哪裡能滿足鄉親的各種需求,不是打腫臉充胖子,就是要求家裡的兒女貢獻一些,這樣的要求當然引起更多的紛爭。爺爺更不快樂了。

爺爺的離開並沒有斬斷我們與蔣介石的關係,我念大學的時候正好遇上民主學運高潮,這場民主啟蒙來得又快又扎實,簡直當頭棒喝到我頭暈腦脹,當發現過去的自己如此「真誠的活在謊言中」,那種震撼真是無可言喻。蔣介石?當然是第一個必須打倒的謊言源頭。

這個啟蒙並沒有如童話般帶來幸福快樂的生活,反而是掀起家族中的對立。家中長輩完全無法諒解我們這一代對台灣的認同,被趕到台灣海峽的恐懼真真實實的威脅著他們,即使他們的台語說得無比流利,即使無論吃的、穿的、住的、交的朋友,他們早就是道道地地的台灣人,但是對於應該要「回到中國」的深情,與對台灣的恐懼、不確定感,仍然深深駐守在他們心中。對於蔣介石,他們心中總是有另一個「中國偉人版」的詮釋。他們總是不快樂,因為他們總覺得自己是外來者。

於是我看著他們怨嗟、氣餒,看著他們總是不快樂。

所以,為什麼反對蔣介石?不只是因為他的殺戮、獨裁與對台灣所做的一切,而且是因為我的家人,以及許許多多跟他們一樣的外省人,因為相信蔣介石,而得到這樣不快樂的人生,因為衷心相信蔣的統治需求所編織出來的美夢謊言,讓他們一生都活在「回鄉、不屬於這裡」的魔咒中,因為這個緊箍咒,他們不能開心盡情的享受當下人生,總像是要背負著國仇家恨、臥薪嘗膽才對得起蔣的「在天之靈」似的。所以,讓蔣介石倒下,才能放下肩上的「外省人」重擔,輕輕鬆鬆做個真實的台灣人!

(作者為前高雄市新聞處長)