雍小狼
《美麗之星》劇照（圖：采昌）
人類對宇宙懷抱的浪漫情懷，近年來似乎有增無減。除了續集已經拍到第8集的《星際大戰》（Star Wars）系列，漫威和DC漫畫宇宙中各種來自外星的角色之外，好萊塢這10年來也陸續有《阿凡達》（Avatar，2009）、《地心引力》（Gravity，2013）、《絕地救援》（The Martian，2015）、《異星入境》（Arrival，2016）⋯等以宇宙為題材的科幻電影入圍奧斯卡最佳影片獎。這類電影不僅在視覺與想像上令人大開眼界，在藝術成就上也試圖探究人性與真理的本質。
探索宇宙，與外星高等生命體接觸的故事，在這數百年來一直都是創作人最熱愛的題材之一。早在17世紀，經歷從「地球中心說」變為「太陽中心說」的科學知識典範轉移後，歐洲知識分子就開始思考地球以外的廣闊世界，這樣的宇宙觀便反映在約翰密爾頓（John Milton）的經典名著《失樂園》（Paradise Lost，1667）中。
《失樂園》影響了後來雷利史考特（Ridley Scott）的《異形》（Alien）系列電影，《異形：聖約》（Alien: Covenant，2017）的片名曾一度定為《異形：失樂園》（Alien: Paradise Lost），而片中的重要台詞：
「寧在地獄為王，不在天堂為奴（Better to reign in Hell, than serve in Heaven.）」
正是出於《失樂園》中的墮天使路西法之口。
19世紀時，法國科幻小說家朱爾凡爾納（Jules Verne）創作了《從地球到月球》（De la Terre à la Lune，1865）的冒險故事，其中搭乘巨大砲彈發射到月球的情節，被法國著名電影藝術開拓者喬治梅里葉（Georges Méliès）拍成默片《月球之旅》（Le Voyage Dans La Lune，1902）。英國小說家H・G・威爾斯（Herbert George Wells）在19世紀末年撰寫《世界大戰：火星人全面入侵》（The War of the Worlds，1898）一書，引領20世紀科幻文學界的「外星人」主題潮流，後來不僅由《大國民》（Citizen Kane，1941）的導演奧森威爾斯（Orson Welles）改編為造成120萬美國民眾恐慌，留名傳播史的經典廣播劇，更被史蒂芬史匹柏（Steven Spielberg）拍成電影《世界大戰》（War of the Worlds，2005）。
《世界大戰》劇照。（圖：Paramount Pictures）
相較於美蘇冷戰時期的太空競賽（1955年至1972年），日本的航太科技發展較晚，直到1970年才成功發射第一顆人造衛星大隅號，但日本人在各類創作中對宇宙的想像與探索，卻在更早之前就開始了。日本第一波科幻小說翻譯潮出現在1870年代後的明治時期，H・G・威爾斯的《世界大戰》也早在1915年就於日本出版。1950年代加速日本科幻文類發展的是漫畫之神手塚治蟲，他從1952年開始連載漫畫《原子小金剛》（鉄腕アトム）系列，改編成動畫後更獲得了30%以上的收視率，使更多日本民眾對科幻作品產生興趣。1969年，阿波羅11號登陸月球，當年在日本凌晨播放的實況電視轉播竟創造68.3%的收視率，並為日本流行文化帶來深遠的影響，不僅催生了無數流行歌曲，也促使《宇宙戰艦大和號》（宇宙戦艦ヤマト，1974）、《機動戰士鋼彈》（機動戦士ガンダム，1979）等動漫作品的問世。
那麼，日本第一部科幻電影是在何時拍攝的呢？
繼美國拍攝了《當地球停止轉動》（The Day the Earth Stood Still，1951）和《當世界開始毀滅》（When Worlds Collide，1951）之後，日本也開始思考拍攝類似的題材。1956年，由島耕二執導的《外星人現身東京》（宇宙人東京に現わる）問世，是日本第一部彩色科幻特攝片。負責特攝效果的是後來《超人力霸王》（ウルトラシリーズ，1966-）系列的特技監督的場徹，創作外星人造型的則是大阪萬博公園中太陽之塔的設計師岡本太郎。劇情描述宇宙人來到地球，希望警告人類研發核彈和氫彈的危險性，但因為長相太可怕沒人敢接近，他們只好化身為「鼻子凸出來很醜」的人類姿態，潛入唯一被核爆攻擊過的日本，進行說服計畫。後來因為小行星R即將撞擊地球，世界各國將所有的核彈都拿去攻擊小行星了，行星瓦解後，地球便過著沒有核武的和平新生活。全片英文版可在網路上找到，相當有趣。
《外星人現身東京》劇照（圖：大映）
除了認真的警世寓言之外，熱愛惡搞的日本人當然不會放過外星人這個題材，拍成許許多多荒謬幽默的電影。由《咒怨》（呪怨，2003）導演清水崇，與《花宵道中》（2014）導演豐島圭介各拍一部短片聯合上映的《幽靈VS外星人》（幽霊VS宇宙人，2007）就是一例。清水崇的〈搖滾獵人伊右衛門〉（ロックハンター伊右衛もん）將《四谷怪談》重新演繹，讓悲劇女主角阿岩在數百年後的現代和宇宙人談起了戀愛；而豐島執導的〈略奪愛〉劇情則描述了女外星人吸取人類男子靈魂吸過頭，引起幽靈功夫軍團起而對抗。兩部都是相當胡搞的B級爆笑劇，值得喜愛「靠」片的人挖出來膜拜一下。
《幽靈VS外星人》劇照（圖：TORNADO FILM）
今年不曉得吹了什麼風，二位日本大導演都分別以外星人題材推出了作品。分別是以《聽說桐島退社了》（桐島、部活やめるってよ，2012）橫掃日本電影獎項的吉田大八，以及歐洲影展寵兒，多次入選坎城影展並曾遠赴法國拍攝法語片的黑澤清。 吉田大八將三島由紀夫的同名科幻小說作品，改編為電影《美麗之星》（美しい星，2017），描述有點魯的大杉一家紛紛覺醒，說自己其實是外星人。時常混水摸魚的氣象主播爸爸在電視上擺出奇異姿勢，要地球人重視氣候暖化的災難；原本是打工族沒什麼野心的哥哥決定加入政壇，改變人類世界迂腐的制度；一向獨來獨往的妹妹突然參加校園選美大賽，打算用自己的美來洗滌塵世。
乍看怪誕荒謬的情節，其實是針對日本當代各種問題提出的良心吶喊，包括以開發至上，不顧環境的思維；世代不正義，青年對政治的絕望；以及邁向無緣社會，人與人之間越來越疏離的關係，少子化的問題等，是一部充滿傻勁的熱血電影。三島由紀夫撰寫原著時的背景是美蘇冷戰時期，由於害怕核子武器會使人類滅亡，因此讓文字中的外星人給人類敲響警鐘。吉田大八將時空挪至今日，把核彈換成福島核災，片尾一家人帶著父親千里迢迢回鄉的情節，正控訴著福島居民們有家依然歸不得的現狀。
黑澤清則改編前川知大2005年的劇場作品，及其於2007年出版的小說，拍攝了《散步的侵略者》（散歩する侵略者，2017）與《預兆》（予兆 散歩する侵略者，2017）兩部作品，前者為電影，後者為同樣世界觀的迷你劇集，並推出電影剪輯版。本作中的外星人並沒拿出高科技的武器，而是靠奪取人類的「概念」來逐漸了解地球，並進行入侵的準備。被奪取概念的人多少都有犯下一些過錯，而引導外星人進行掠奪的地球人，也抱持自私的心態利用外星人的能力來達成目標（例如報復）。相較於吉田大八對社會與人類世界的關懷，黑澤清則將焦點瞄準內心，藉由外星人入侵的題材來揭露人性的醜陋面，並質問愛情的真諦。最精彩的是黑澤清幾乎不用特效，只用音效設計、鏡頭語言和表演就完成了十分有水準的科幻驚悚作品，非常值得所有學習及從事影像創作的人觀摩。
《預兆》劇照（圖：PONY CANYON）
相較於日本電影對科幻題材的耕耘，台灣電影這類型的作品就少了很多，其實《美麗之星》和《預兆》也都沒有昂貴的特效和場景搭建，紮實的影像語言基本功和創意才是最重要的。希望未來台灣的電影也能在主題和類型上發展出更多元、更豐富的作品。
相關新聞
編輯精選
自由評論網粉絲團
