【圖 1】符斯理，《夢魘》（The Nightmare, 1781）
◎黃霈耘
「浪漫主義」一詞在藝術上的核心意義即關注個人感知。因此，浪漫可能不符合審美，而可能是強烈的、刺激的、狂亂的。在啟蒙與現代之間，浪漫主義強化了個體精神與創造的多元性。符斯理（Henry Fuseli, 1741-1825）畫作《夢魘》（The Nightmare）完成於1781年【圖1】，正是啟蒙過後、日耳曼地區狂飆運動風潮的年代，我們可視之為浪漫精神的前鋒，具有與「傳統」決裂的革命內涵。
《夢魘》主角為一名橫躺女子，她腹部上方蹲踞著惡魔形象的人物，也就是「夢魘」（incubus），亦稱夢魔。傳說夢魘通常在女性熟睡時侵襲，並與之性交。畫中牠身材粗短，背上無魔鬼翅膀，身軀弓起，臉部側視，瞪圓的眼神彷彿穿過二度空間與觀者對望。而在畫面左方，簾幕後探出一個馬頭，雙眼以填白表現，顯得空洞而詭譎。女子癱軟的姿態給人一種曖昧的印象，介於睡眠與昏厥之間。
《夢魘》的表現在當時相當前衛，打破傳統的形式。先不論其題材、意涵，單就技巧而言，在造型描繪上，它沒有古典主義風格的細膩嚴謹，而以粗獷的筆觸勾勒而成，畫中細節亦非面面俱到、精準寫實，而是將目標轉向整體氣氛的營造，充滿詭譎、戲劇化的效果。符斯理並非沒有準確描繪事物的能力，相反地，畫中的肢體、肌肉線條到服飾布料的皺摺，乃至於人物表情，都相當正確。而相較古典主義繪畫通常會有清晰的場景與多樣角色，勾勒具體「故事」，符斯理在《夢魘》中，直接將「噩夢」抽象無形的概念具象化，藉夢魔的形象呈現。另一方面，《夢魘》也具有強烈的性暗示，例如鬼怪以壓制姿態盤踞於女體上方，以及女性倒臥之無助受害的形象，備受保守人士抨擊。
幾乎是自符斯理開始，「噩夢」才成為一個獨立、明確的藝術主題。傳統上的夢境主題，通常描繪夢中場景與情節，因此較側重敘事性，而《夢魘》卻是直接描繪「噩夢」本身，將其形象化，不只呈現噩夢中的內容，也就是說，藝術家所凝視的對象為一抽象、虛體之物。如此的影響是劃時代的，自此開始，便產生許多以夢魘為題的作品，尤其以浪漫主義與表現主義的潮流為最。
【圖 2】提菲耶，《噩夢》（Le Cauchemar, 1894）
例如阿比加德 （Nicolai Abildgaard, 1743-1809）的同名作品《夢魘》（A Nightmare, 1800），以及堤菲耶 （Eugène Thivier, 1845-1920）的雕塑作品《噩夢》（Le Cauchemar, 1894）【圖2】，不但主題相似，圖像亦明顯受符斯理《夢魘》所影響。
另外還有杜米埃 （Honoré Daumier, 1808-1879）的漫畫作品《馬肉有益健康且易於消化》（Le cheval est un aliment sain et d’une digestion facile, 1856）【圖3】，1856年三月刊登於法國畫報Le Charivari。畫面中男子正熟睡著，一匹馬從左側衝出，向他飛撲過來，雙眼射出精光。繼承符斯理以來的構圖——躺臥的主角及其上方的「噩夢」，在杜米埃這件作品中已有了轉化；做噩夢的不再是女性，夢魘也不再以魔鬼形象現身。畫中並無詭譎或恐怖的氣氛，反而流露戲謔氣息。這是一件反映時事的諷刺作品，刊登在大眾傳媒上。十九世紀中葉，法國社會曾以馬肉是否可食為重要議題，廣為討論，甚至牽涉當時敏感的階級問題。在此「噩夢」於藝術創作上的運用，又一次地被轉化為馬的形象，《馬肉有益健康且易於消化》具有社會含義，反映出當下的歷史因素。
【圖 3】杜米埃，《馬肉有益健康且易於消化》（Le cheval est un aliment sain et d’une digestion facile, 1856）
浪漫主義作為一股思潮，甚至一種藝術風格，其一重要主題即是對理性的反抗。這在藝術上發揮很大的影響力，首先是音樂以聲音塑造氣氛，直接地引起聽眾的情緒。而繪畫方面則出現各種的「心靈主題」，例如夢境、超自然、大自然與非主流文化等，從中捕捉想像及主觀情感；浪漫主義者藉由描繪外在現象探查內在狀態，或者可以說，透過內在之眼詮釋客觀世界。
思及藝術創作處理人性的黑暗面及負面感受，可談談西班牙畫家哥雅（Francisco Goya, 1746-1828）所繪《理性沈睡，心魔生焉》（El sueño de la razón produce monstruos, 1799）【圖4】，這是銅版畫集《狂想曲》 （Los Caprichos）八十件畫作之一。畫面中央臉孔朝下作趴狀的人物，即為藝術家本人，由他身後飛竄出成群的貓頭鷹及蝙蝠象徵荒誕與無知，賦予畫面動態感。整體線條粗獷，構圖單純。此畫的特殊意涵在於理性與瘋狂關係之詮釋，哥雅下的註腳為：「那些被理性所拋棄的幻想產生了不可思議的怪物。要與她結合，她才是所有藝術與奇蹟之母。」可見哥雅對「心魔／瘋狂」的存在是抱持肯定的；於此論述脈絡下，畫面中睡著的藝術家便不再是遭受襲擊的，而是等待、領受「瘋狂」之啟發靈感。而這件作品於啓蒙主義者而言，又可作為人類放棄理性後將遭遇瘋狂之危險的警告。
【圖 4】哥雅，《理性沈睡，心魔生焉》（El sueño de la razón produce monstruos, 1799）
浪漫主義開創新的技法與風格，更在美的理念上有所改革；藝術之目的不在優雅悅目、娛樂觀眾，而是為了傳達人類心中的情感和渴望，基於這點而衍生極豐富多元的主題。符斯理的《夢魘》所揭示的恐懼、未知、幻覺、性慾等人類內在之黑暗面，為「浪漫」增添了「恐怖」之美，更加訴諸感官的真實。
參考書目
1.Brown, David Blayney. Romanticism. New York: Phaidon Press Inc., 2001.
2.Lentzsch, Franziska. Fuseli: The Wild Swiss. Zürich: Scheidegger & Spiess, 2005.
3.Myrone, Martin. Gothic nightmares: Fuseli, Blake and the Romantic imagination. London: Tate Publishing, 2006.
4.Powell, Nicolas. Fuseli: The Nightmare. New York: Viking Press Inc., 1972.
本文經授權轉載自漫遊藝術史：恐怖之美—符斯理《夢魘》與浪漫主義
漫遊藝術史
相關新聞
編輯精選
自由評論網粉絲團
