自由時報APP
看新聞又抽獎

立即下載

TOP

故事》遺留在喬治城的愛:賈桂琳甘迺迪的故居巡禮

娜塔莉波曼主演的第一夫人的秘密,表現出賈桂琳甘迺迪在丈夫遇刺之後幽微的心境,在歷史上賈姬除了是古馳著名皮件的代言,他又是如何鮮活的穿梭在華盛頓特區、紐約呢?

洪德青

那是 1951 年的事了,住在喬治城的甘迺迪當時 34 歲,結識了 22 歲的賈桂琳。

最近有部電影《第一夫人的秘密》上映,由娜塔莉波曼主演,描述賈桂琳甘迺迪的故事,這讓我想到華府有個喬治城。好在華府有喬治城,不然這個聯邦政府所在地實在有些嚴肅無趣。

小時候第一個認識的美國總統夫人就是賈桂琳(Jacqueline Kennedy Onassis,1929-94),人稱賈姬(Jackie)的她跟《飄》裡的郝思嘉,壟斷了我對美國女性的認知。人生難得棋逢對手,賈姬是火蛇(獅子座肖蛇),甘迺迪是風蛇(雙子座肖蛇),彼此加持卻也相互較勁,世人多把焦點放在他們各自風火的婚外情,因此唯一見證過他們單純飛揚的喬治城,格外顯得清新可貴。

整個 1950 年代,賈姬在喬治城就學修課、擔任攝影記者、戀愛訂婚,賈姬成為議員太太後,從這裡走入了白宮。她把白宮打造成藝文空間,也把自己變成藝術品。賈姬天生高挑是衣架子沒錯(約 170 公分),但臉上線條卻略顯剛硬,雖然如此,她有本事讓「仇」人眼裡出西施,當赫魯雪夫跟甘迺迪見面時,這位前蘇聯總理說:「我想先跟賈姬握手。」她讓冷戰時期多了份俏麗與摩登,我從此認為喬治城只適合短髮女性出沒。

甘迺迪遇刺後,喪偶的她暫回喬治城,跟甘迺迪在一起的三千多個日子,即便有瑪麗蓮夢露、有古巴飛彈危機、有達拉斯暗殺,她仍以「卡美洛時代」(Camelot Era,原指亞瑟王的城堡)一詞總結丈夫朝氣勃發的黃金時代。

回過頭來看賈姬,女人們似乎都該看看賈姬戲劇性的一生,女人的每個人生階段,無論好壞順逆,幾乎都可在賈姬身上找到投射。她風光的背後有我們看得懂的箇中冷暖,她的兩次婚姻都以喪偶收場,且遇到小三高調嗆聲,五次懷孕三次不順,你可以說她子運弱,煙癮大,愛四處搬家動了胎氣,但她性格堅毅導致身心負荷大也是原因。她建立了現代成功女性的高標範本,她跟我們一樣,又跟我們不一樣,所以才能躋身美國最受歡迎、永遠經典的第一夫人。

認識甘迺迪之前的富家女賈姬

賈姬出生於 1929 年的紐約上流社會,她有八分之一的法國血統,她有個英俊風流的老爸,因此對於男人習性她可是從小訓練有素。馬是她終身的摯愛,賈姬 3 歲開始學騎馬,11 歲時因獲得全國青少年馬術比賽冠軍,而被登於《紐約時報》。

賈姬從少女時期就嶄露對文藝的喜愛,身材高挑的她喜歡法語和芭蕾,夢想成為作家,在母親栽培下舉止優雅、儀態窈窕。大三時曾遠赴巴黎索邦大學,大四再轉回華府喬治華盛頓大學,1951 年自該校畢業榮獲法國文學學士學位。

賈姬出社會第一份工作在《華盛頓時代先鋒報》擔任採訪攝影記者,週薪 42.50 美元,工作期間她還抽空到喬治城大學選修歷史課程。她採訪過的大人物包括尼克森總統、艾森豪總統、以及英國女王伊麗莎白二世等,當然也包括自己日後的夫婿甘迺迪。

創立於 1789 年的喬治城大學,賈姬曾在此選修美國歷史課。

甘迺迪單身時的租屋處

甘迺迪當總統前,從 29 歲到 43 歲一直都住在喬治城。這個波多馬克河邊的小城,精巧迷人、優雅浪漫。1946 年,甘迺迪跟妹妹 Eunice及助理 Billy Sutton共同在這間掛著國旗的三層紅磚樓房住了三年,他們請了一個廚娘和黑人管家,據說甘迺迪經常把穿過的髒衣丟在椅子和沙發上,而且書架上還藏有未吃完的漢堡。

甘迺迪當總統前,曾跟妹妹 Eunice及助理 Billy Sutton,共同在這間掛著國旗的三層紅磚樓房住了三年

1949 年,甘迺迪與妹妹搬到有著煙囪的四層樓街角屋,幾年後妹妹出嫁,甘迺迪也就搬離這裡。我瞥見這棟頗為大器的屋內種了好幾盆姿態大方的蘭花,猜想現任屋主也是品味雅緻、頗有來頭之人。

1949 年,甘迺迪與妹妹搬到有著煙囪的四層樓街角屋

甘迺迪熱戀賈姬時的居所

1951 年,當時擔任眾議員甘迺迪在這棟鵝黃小樓租屋,夏末時他在一個朋友晚宴中首次見到賈姬,當時她已有論及婚嫁的紐約證券經紀人男友 John Husted,後來她取消婚約其實跟甘迺迪並無關係,純粹因賈姬的媽媽認為男方配不上她。

1951年,34 歲的眾議員甘迺迪在這棟鵝黃小樓租屋

九個月後,賈姬與甘迺迪再次在共同朋友的晚宴上遇到,這次甘迺迪起身,彎腰越過了桌上的蘆筍,開口要求跟她約會。

賈姬曾在一封信中自陳,她預感這段戀情會有快樂的結局,因為對方年紀不小且政治生涯需要女主人出場的時候到了。她說:「如果他向我求婚,應是基於現實考量,他就像我爸,喜歡到處拈花惹草,即使結了婚也需要靠征服其他女人和不斷調情來證明自己仍有魅力。」23 歲婚前,她就清楚認知這段關係的本質,後來待甘迺迪選上參議員後,他們的戀情更急速升溫。從初識、再見、交往,全都發生在這棟鵝黃小樓時期。

1953 年,參議員甘迺迪偕同賈姬,參加艾森豪總統就職舞會,此時甘迺迪已搬到這棟白色樓房。後來,賈姬飛到英國進行採訪工作,甘迺迪在這間屋內拍了封電報給她,強烈的相思之情使他決定在愛爾蘭式的小酒館Martin’s Tavern向她求婚。

1953 年,參議員甘迺迪偕同記者女友賈姬,參加艾森豪總統就職舞會,此時甘迺迪已搬到這棟白色樓房

同年秋天,他們在紐約完婚,他 36 歲她 24 歲,賓客超過千人,倆人選在犯太歲這年結婚,也許間接導致了複數婚姻的產生。

1953 年的 9 月 12 日,甘迺迪與賈姬在婚禮上

新婚時的紅屋與雜貨店

賈姬從墨西哥與加州蜜月旅行回來後,住進他們暱稱的紅屋(Red House),愛的小屋。不久,甘迺迪因脊椎舊傷復發需開刀,他們離開喬治城搬回麻州,只在這住了短短五個月。

紅屋(Red House)

這間老雜貨舖Scheele’s Market,已經有120多年歷史,當年甘迺迪與賈桂琳常路過,甚至像走灶腳般的買過牛奶啤酒什麼的。

得到普立茲獎的故居

1955 年,甘迺迪出版了《當仁不讓》(Profiles in Courage),據說是賈姬鼓勵丈夫利用調養身體的時間寫書。同年賈姬首度懷孕,但胎兒三個月後不幸流掉,隔年她又生下一個死胎女嬰,連著兩次孕程不順,對 27 歲的她打擊不小。

兩年後,甘迺迪與賈姬再度搬回喬治城,買下喬治城的第一間自宅,在這裡居住時,甘迺迪出版的《當仁不讓》一書得到了普立茲獎,此時他已被民主黨視為競選總統的明日之星。

登上白宮寶座的磚厝

1957 年底,賈姬終於在婚後四年,平安生下了第一個女兒卡洛琳(Caroline Kennedy,目前為美國駐日大使),這份喜悅得來不易,因此甘迺迪特別買下獨棟紅磚屋,送給她作為賀禮。他們入主白宮前一直住在這裡,住了三年多,算是喬治城所有故居中待的最久的地方。

甘迺迪特別買下獨棟紅磚屋,送給賈姬作為賀禮。他們入主白宮前一直住在這裡,住了三年多,算是喬治城所有故居中待的最久的地方。

1960 年,甘迺迪宣布競選總統,進入緊鑼密鼓的選戰高峰,年底 43 歲的甘迺迪以些微差距擊敗了共和黨的尼克森,榮登美國第 35 任總統,31 歲的賈姬也成為美國史上第三年輕的第一夫人。兩個禮拜後,甘迺迪與賈姬的第二個孩子小約翰甘迺迪出生。

1961 年 1 月 20 日下著雪的早晨,甘迺迪夫婦,帶著三歲的女兒與兩個月大的兒子,一家四口就是從這裡出發,進入白宮,為美國注入二戰結束以來最新鮮的一股氣息。

香奈兒套裝的第一夫人

從踏入白宮,到甘迺迪被暗殺為止,將近三年時間,賈姬將白宮變成一個世界級的官邸藝文博物館,在此之前沒人這樣做過,並透過電視放送給全美國民眾欣賞。賈姬也讓自己成為全世界最會穿衣服、最有品味的女人,人們爭相模仿她的頭髮、服飾、配件、珠寶等。

1962年5月晚上,賈姬(粉紅禮服者)與總統甘迺迪(右)、安德烈·馬爾羅、馬爾羅太太、林登·詹森和夫人在去與法國文化部長吃飯途中,剛剛走下白宮隆重樓梯。

比起其他的第一夫人,賈姬也有更多外交出訪的機會,這與她流利的外語能力有關係。出訪法國時,她充當甘迺迪與戴高樂之間的法語翻譯;古巴危機前,她去義大利以義大利語進行訪問;古巴危機後,她以西班牙語在邁阿密發表演說。1962 年的 10 月,古巴飛彈危機期間,她一直陪在甘迺迪身邊,或許心力交瘁,因此隔年她第五次分娩,卻因早產緊急剖腹,兩天後嬰兒仍不幸夭折。

1963 年 11 月 22 日,賈姬陪同甘迺迪去德州達拉斯為競選連任的活動造勢。當天車隊駛過人群,突然之間槍聲大響,賈姬先是看看丈夫,馬上發現甘迺迪有些不對勁,後來兇手隨即補上第二槍擊穿腦袋,穿著粉紅香奈兒套裝的賈姬馬上爬上後車蓋,跟最近的特勤人員示警。 以下是甘迺迪遇刺影片,內容血腥,兒童不宜。

甘迺迪被送進醫院後,她拒絕使用院方提供的任何鎮定藥物,一路隨侍在旁。甘迺迪遇刺後的兩小時,她穿著沾著血跡的粉紅色套裝,親眼看著副總統詹森在達拉斯機場的空軍一號上宣示就職。兩天後,她堅持仿照林肯總統的規格來為甘迺迪舉行國葬,帶著兩個稚子,出席國葬大典。

一星期後,她接受專訪,她將甘迺迪的白宮比喻為亞瑟王的卡美洛城堡,她說,美國會再出現偉大的總統,但永遠不會再有另一個卡美洛了。

年僅 34 歲的她,面對全世界高度關注的時刻,她的用典、涵養、沉著,贏得世人尊崇,也因為她的註解,人們從此歸結甘迺迪主政時期是一段閃耀夢幻、田園史詩般、一去不復返的美好時代。

1963年11月24日,賈姬帶著兩個稚子,出席國葬大典

新寡後的落腳處

甘迺迪過世後,詹森總統上任,賈姬得儘快搬出白宮,她帶著六歲女兒、三歲兒子再度回到喬治城,這個她熟悉的地方。起先她有意在喬治城獨力撫養小孩,便積極物色合適的房子,最終買下這間建於 1794 年、有著 14 間房間的大宅,這裡曾是早年一位政治家的故居。

賈桂琳買下這間建於1794年、有著14間房間的大宅

但她旋即發現,兩個小孩簡直成為八卦新聞的現成釣餌,幾個月後,她穿著小短靴,帶著孩子離開喬治城,據說這間房子的地下室還保存著當年兩個小孩的玩具,以及她裝潢時留下的布料。

幾年前,我正午到訪這裡時感到一股人去樓空的悲涼,不知是因為名列國家歷史古蹟的老宅磁場關係,還是院前這一大片樹蔭落葉。但就這樣,喬治城沒能留下她。

而這間名宅,一度成為美國現任總統女兒,伊凡卡川普有意買下的房產標的。

傳奇之後

1964 年,35 歲的賈姬搬到紐約曼哈頓的第五大道,展開另一階段的人生。在那之後,她拋棄了前第一夫人的種種禮遇,再嫁希臘船王歐納西斯。然後又從希臘回到紐約,擔任出版編輯,與比利時裔的鑽石商人同居,還有許多關於她複數戀情的流言蜚語(與蘇聯芭蕾舞者紐瑞耶夫那段滿促咪的)。

1994 年,她被診斷出患有淋巴癌,終於戒除多年的吸煙習慣,同年她在紐約自宅睡夢中過世,享年 64 歲,留下近 4500 萬美元遺產給兩個孩子。

最後,她被安葬在阿靈頓國家公墓,甘迺迪旁邊,我想,她對這個結局會滿意的。


阿靈頓國家公墓。(圖片來源)

本文經授權轉載自故事 遺留在喬治城的愛:賈桂琳甘迺迪的故居巡禮

新聞送上來! 快加入APP、LINE好友

iOS

Android

APP下載

LINE好友

快加入!新聞送上來!

iOS

Android

LINE加入好友

已經加好友了,謝謝
歡迎加入【自由評論網】
按個讚 心情好
已經按讚了,謝謝。